Ontluikende liefde

‘Oh, getteget’. De vrouw zocht naar haar strippenkaart. ‘Nu kan ik hem weer niet vinden’. Ze was een jaar of 60, had een enorme bos platinablond haar dat met veel zorg omhoog geföhnd was, en een bril met een gouden montuur en een gouden schakelkoordje. Ze boog zich voorover om de strippenkaart in haar gouden tasje te zoeken. Haar zwarte legging had elastieken aan de onderkant die onder haar voet in pumps met een tijgerprintje uitkwamen.

Naast haar André Hazes, maar dan een tikkeltje slimmer en zeker een tikkeltje liever ogend. Wel een gouden tand, en een bibberende hondje op schoot dat geen houding kon vinden waarin het stevig kon staan. En een onvervalst Amsterdams accent. De man aaide het beestje over haar kop. Het beestje likte enthousiast het zout van zijn hals.
‘Maar je hebt toch al gestempeld?’, zei de man tegen de vrouw in een poging haar onrustige speurtocht halt toe te roepen. Ze zaten al in een rijdende metro, maar de vrouw wees hem erop dat er tegenwoordig ook soms bij de uitgangen werd gecontroleerd of je wel een geldig vervoersbewijs bij je had. En ze kon het niet uitstaan dat ze haar kaart nu niet meer kon vinden.

Hij stelde haar gerust. Ze stopte met zoeken. Ze waren even stil.

Het hondje kwispelde en de man begon een verhaal over het beste hondenvoer voor oude hondjes. De vrouw vertelde dat ze ook altijd een hondje had gehad, maar dat ze in de loop der jaren allemaal dood waren gegaan. Ze dorstte geen nieuwe te nemen. Ze waren een beetje zenuwachtig en leken te praten om de stilte op te vullen.
Na een volgende spraakwaterval was het weer even stil. De vrouw keek zenuwachtig uit het raampje van de metro die door de tunnel raasde.

De man legde ineens zijn hand liefdevol op de knie van de vrouw.
De vrouw schrok even. Haar rug rechtte zich. De hond kwispelde.
Heel voorzichtig legde ze haar hand op de knie van de man. Hij legde zijn hand op haar hand.
‘Ik vond het gezellig vandaag’, zei de man tegen de vrouw. ‘Ik ook’, zei de vrouw met een kikker in haar keel. Ze keken elkaar vol spanning aan. Het hondje begon de hand van de vrouw te likken.